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ACTO  PRIMERO 


Pequeña  habitación  de  trabajo  de  estudiante.  Estantería  con  muchos  libros.  Un  balcón.  Mesa  de  trabajo. 
Es  una  casa  del  capitán  retirado  Alvaro  de  Villar.  Al  comenzar  la  acción,  Luis,  su  hijo,  sentado 
junto  a  la  mesa,  duerme  con  la  cabeza  apoyada  en  ^n  montón  de  cuartillas:  Una  bombilla  eléc-^ 
trica  ilumina  la  mesa:  Están  cerradas  las  maderas  del  balcón.  ' 

I  Al  levantarse  eí  telón,  hay  un  silencio;  LUIS  duerme.  Ha  trabajad©  toda  la 

Mioche.  A  poco,  con  andar  cauteloso,  entra  en  escena  su  hermana  LAURA.  Lleva  en 
las  manos  una  bandeja  con  un  pocilio  de  chocolate  y  un  vaso  de  leche.  Deja  todo  en- 
;-cima  de  la  mesa. 


Laura 


Luis 

Laura 

Luis 


¡Luis!.,  ¡que  ya  son  las  diez!..  jLe  venció  el  sueño!  {Va  hacia  el 

balcón,  abre  los  postigos,  entra  la  luz  dei  día.  Apaga  la  bombí' 

lia  eléctrica.)  ¡Luisillo! 

jLaura!...  ¿Tú?  v 

¡Te  estás  matando!  Trabajast«s  toda  la  noche... 

Y  debo  de  repasar  todo  esto... 


f07is7 


Luis 
Laura 


Ahora  le  toca  el  turno  al  chocolate.  Deja  esos  papeluchos... 

¡Cuidado!  Son  el  pan  para  unos -días:    una   memoria  hablando  ' 

Felipe  íí,  para  un  buen  señor  que  ie  han  hecho  académico. 

¡Y  que  siempre  tengas  que  trabajar  para  los  otros,   sin  que  : 

oiga  tu  nombre! 

Verás  cuando  tenga  fam,a,  entonces... 

jílusiones!  ¡Sin  im  buen  padrino  rada  podrás  hacer!  jMírate  en 

espejo  de  papá!  Empezó  de  soldado.  Ha  estado  en  todas  las  csm- 

Dañas  y  solo  ha  llegado  a  capitán  por  no  tener  influencias.  SoioJ 

han  sabido  que  existía  para  dar-e  el  retiro  y  unas  pesetas  que  m 

bastan  para  curar  los  dolores  de   las  heridas  viejas.    ¡Es  así  el 

mundo! 

Scciélcga  te  levantas. 

¿Y  cómo  quieres  que  me  levante?  jHoy  han  estallado  tses  huelgi."  j 

más!  En  el  mercado,  ías  vertíuleríis  gastan   mas   m.oílcs  que  m  a  j 

marquesa.  ¡Están  insoportables!  | 

Con  no  ir  -8  la  compra  se  aí'regla  todo.  | 

¡Claro!...  y  la  sisa  al  per  rn ayor.  i 

¡No  te  enfades,  mujer! 

¿Que  no  me  enfade?...  ¡Si  no  ves  más  que  injusticias!   Cada  vezj 

Que  pienso  que  eso  que  escí  rbes  es  para  que  otro  lo  firmae  y  se" 

lleve  la  fama...  ¿Está  bien  eío? 

Lo  que  está  estupendo  es  el  chocolate.  . 

Contéstam.e  con  bromas.  Estoy  viendo  que  las  mujeres  tendremxs  i 

que  arreglar  el  mundo. 

El  maindo  y  este  cuarto. 

¡Por  lo  bien  que  lo  hacéis  los  homjbres!  ¡Si  resulte  que  ahora  s 


fi  ni 


;is  hacer  una  cosa:  declararos  en  huelga! 


sar 

Casi  que  tienes  razón. 

Y  tú  tienes  ahí  un  vaso  de   leche  que  te  lo  vas  a  beber  ahv 

mismo. 

Pero  es  que  me  asustas.  Pareces  un  artículo  de  fondo. 

¡Búrlate  encima! 

¡Vamos,  enfádate! 

¡Más  de  lo  que  ya  este  -^-phes  lo 

la  plaza? 

¿Yo  que  ¿é  de  eso? 

¡Pues   la  mitad  de  aquel  cuento  tan  bonito  que  te  pagaron  ayer^ 

Cree  que,  al  ver  esto,  empezaría  así,  y  ñ?í,  y  no  dej'TÍa  un  p^Dej 


hoy  gasté  eni 


entere».  (Con  un  plur^tero  cspt 
escribía  Luis.) 


r"- 


stielo'  /í75  ciiúrtillas  om 
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¡Eh!...  jEh!... 

Es  que  ni  sé  lo  que  me  hago  y  me  da  rabia  todo.  jMaldito  dinero, 
y  que  prisa  que  tiene  por  irse  de  las  manos  de  los  que  tenemos 
poco! 

¡Vamos,  calma!...  ¡Ahora  a  reparar  los  desperfectos  de  la  1 
menta! 

¡No  te  molestes  iü!  {Recolé  los  papeles)  Toma.,,  toma... 
{Poniendo  en  orden  las  cuartillas)  Una,  dos,  tres...  ya  está... 
{Mete  las  cuartillas  en  un  sobre)  Ahora  se  lo  enviaremos  al  sabio 
aríííicial.  {Escribe)  í^Excelentisimo  señor  donjuán  de  Penalti,  se- 
nador... Castellana-Hctel,  Ahora,  el  recibo. -«He  recibido  de... 
aquí  no  pongo  exce'  '^-^  ''^o,  la  cantidad  de  cincuenta  pesetas... 
No,  hombre,  no. 
¿Cómo? 

Pon  150  pesetas. 
iMujer!... 

jDe  modo  que  se  suben  las  patatas,  las  berzas,  la  carne,  el  carbón 
y  no  se  van  a  subir  las  ideas!  ¡Cá,  chico!  El  que  no  tenga  cabeza 
y  quiera  una  que  la  nague  cara., 

i  Convencido!  (Vaeíoe  a  escribir.)  Pues  he  recibido  150  pesetas... 
Fecha  y  firma. 

i  Ya  ves  como  pode.rios  maí^dar  las  mujeres!  Un  consejo  mío  te  ha 
valido  cien  pesetas.  Y  luego  dice  nuestro  querido  hermano,  el  bol- 
chevique,   Q\)^  nosotras  somos  una  remora  ú^\  bien  de  la  hu mari- 
dad. ¡El  si  Q\}.ñ  es  una  remora! 
¡Déjalo  mujer!...  Yo  voy  a  ver  si  cobro. 

¿Con  ese  americana?...  ¡Ven  acá  que  te  zurza  un  poco!...  ¡No  te 
coDiundan  con  el  otro!...  ¡Mira  que  todo  el  hijo  de  un  capitán,  me- 
terse a  revolucionario,  y  escribir  que  todo  se  ha  de  revolver  y  dar 
la  razón  a  los  huelguistas!...  Vamos,  que  le  cogería  así...  y  le 
haría  asi... 

Cuidado  con  la  americana. 

¡De  todo  tiene  él  la  culpa!  ¡No  tiene  m  compasión  de  papá! 
No  ie  censures.  Son  sus  ideas. 

Ideas  de  lobo  que  pora  vivir  ha  de  monler  a  sus  hermanos. 
El  hombre  es  lobo  del  liombre.  Es  la  eterna  verdad. 
Que  hiciese  como  tú. 

El  es  un  rebelde  y  yo  un  sometido.  ¡Ya  ves!  ¿No  tenemos  doncella 
ni  criado?...  Pues  yo  voy  a  ocupar  su  plaza. 
¿Eh? 
Que  voy  a  cobrar  el  recibo.  (Se  oye  un  timbre). 
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¿Algún  inglés? 
¿Será  Carlos? 

Tampoco  vino  esta  noche...  Pero  é!  no  llamaría,  tiene  su  llavín. 
Papá  tal  vez... 
Salió  hace  poco. 
Veremos. 
jNo  vayas  tú! 

¡Me  corresponde!  Si  es  un  inglés  tengo  oratoria  para   convencer 
lo...  y  más  puños  para  arrojarlo  por  la  escalera...  (Mutis). 
¡Pobrecillo!  ¡Cómo  lleva  los  codos!  Yo   hablando  me  olvidé  (■ 
repaso  diario!  {Se  oyen  voces  de  Luis  y  Fernando  que  a  poco  ¿ 
irán  en  escena.  Fernando  viste  de  soldado). 
i  Oh!...  i  Es  Fernando! 

Aquí  tienes  al  olvidadizo  que  viene  hecho  un  guerrero. 
¡Pero  chico!...  "^ 

¡Cosas  de  la  vida! 
¡Un  mes  sin  verte  y  soldado! 

¡De  pies  a  cabeza!...  Dispuesto  a  comer  rancho  mientras  vivaqu 
es  la  comida  más  higiénica  y  económica. 
Pero,  ¿a  dónde  vas  así? 
Al  moro. 
¿1M  moro? 

A  pelearme  con  los  moros. 
¿Pero  estás  loco? 

Es  lo  único  que  he  hecho  con  sentido  común  en  mi  vida.  Por  es 
vengo  a  despedirme  en  serio.   Una  despedida-testamento.   Hoy 
parto  para  xAfrica  con  destino  a  las  nuevas  operaciones. 
¡Pero  tú  ya  habías  cumplido! 
Hace  tiempo.  Voy  voluntario. 
¿Vpluntario?...  ¡Anda  que  te  maten! 
A  eso  voy. 
¡Fernando! 

¿Os  asustáis?...  ¿Pero  no  veis  como  está  la  vida  en  España?  Pre-' 
fiero  que  me  maten  a  tiros  los  m.oros,  a  que  me  sitien  por  hambr^ 
los  patronos  y  los  obreros. 
¿Tanto  iOs  odias? 

Yo,  no;  pero  ellos,  todos,  nos  desprecian. 
Que  mi  hermano  Carlos  está  entre  ellos. 

No.  Si  son  buenos,  muy  buenos...  para  ellos.   Nada  tan  egoísta 
como  los  manejos  de  los  unos  y  de  los  otros. 


—  5  — 

¡Y  ellos  que  se  creen  generosos! 

Generosos  para  los  de  su  carnada;  tiranos  para  los  pobres  de  ame- 
ricana, como  nosotros.  Fijaos  en  lo  que  ahora  sucede.  Los  alba- 
ñiles  se  enfadan  con  sus  patronos  y  se  declaran  en  huelga.  Les 
apoyan  los  camareros,  y  ios  panaderos,  y  los  obreros  todos.  jLa 
cmdad  se  paraliza!  En  las  esquinas  aparecen  las  bayonetas.  El 
patrono,  tranquilamente,  cierra  la  fábrica  y  se  va  a  una  quinta  de 
recreo  y  el  obrero  vive  con  los  brazos  cruzados  de  lo  que  le  dá 
su  sindicato,  mientras  nosotros,  que  no  somos  ni  obreros  ni  bur- 
gueses bostezamos  de  hambre  ocultos  en  un  rincón.  Por  cansan- 
cio termina  el  conflicto.  Los  aibañiles  logran  mejor  jornal:  —-He- 
mos ganado  — dicen —  tenemos  dos  reales  más...  jDos  reales 
más! —  i  Y,  a  nosotros,  nos  suben  dos  reales  más  la  casa,  y  el  pan, 
ia  iuz!  Creedme:  en  las  hueigds  ganan  siempre -tes  dos  enemiigos, 
patronos  y  obreros,  y  sólo  las  perdemos  nosotros,  los  neutrales, 
el  pobre  con  traje  limpio,  la  clase  m.edia,  la  que  paga  por  uros  y 
por  otros. 

¿Y  por  qué  no  gritamos  nosotros  como  ellos? 
Porque  la  clase  media   está  m¡uy  bien  educada,  y  las  personas 
educadas  no  piden   nada  a  gritos.  Por  eso  lo  mejor  es  lo  mío, 
emigrar. 

LuíS  Pero  no  ai  Riíf.  América  tiende  sus  brazos  generosos... 

Fern.  y  sus  pies  para  pegarnos...  En  América  nos  tratan   como  a  ham- 

brientos. Fuimos  sus  descubridores,  sus  tirano^  —  tal  vez  —  y  nos 
echaron.  Nos  miran  como  el  criado  que  ha  hecho  dinero  mira  aí 
amo  que  se  empobreció.  El  español  que  va  a  América  trabaja  de 
limosna,  de  propina...  Y  eso,  no.  Soy  español.  ¡No  he  sabido 
vivir,  estoy  sin  dinero,  sin  nada!  Voy  a  ofrecer  a  mi  patria  lo 
único  que  míe  queda:  mi  sangre.  Con  ella  quiero  comprar  tierra 
salvaje  para  que  otros  vayan  a  sembrar  pan. 

Luis  ¿Te  sientes  héroe? 

Fern.  ¿Héroe?...  ¿Con  qué  se  come  eso?  Heroicidad  es  desesperación, 

casualidad.  jPara  m.atar  a  miuchos  enemigos  que  tengas  ante  tí,  no 
hace  falta  ser  héroe!  Es  preciso  que  ios  enemigos  tarden  en  ma- 
tarte. Casi  todos  los  héroes  de  todas  las  historias  han  sido  héroes 
por  no  haber  podido  Iruir  a  tiempo.  Son  como  el  torero  que  no 
puede  huir  del  toro  porque  sabe  que  en  el  tendido  está  algo  que 
es  peor  que  la  muerte:  el  hambre.  Así  ios  héroes:  isaben  que  si 
huyen  encuentran  el  castigo  y  la  deshonra! 

Luis  ¡Y  lo  dice  convencido! 

Laura         i  Y  triste!..  Si  hasta  una  lagrimita  quiere  asomar  en  sus  ojos.  Va- 
mos, sé  franco;  en  esta  decisión  hay  unas  faldas  de  por  medio. 

Fern.  Es  que  en  todo  noviazgo  hay  una  cuestión  económica  escondida. 

Luis  ¿También  vas  a  decir  que  las  huelgas  te  han  dejado  sin  novia? 
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Fjern.  No  os  riáis.  También. 

Laura  ¿Reñiste  con  María? 

Fern.  i  Me  dejó! 

Laura  ¡Pobrecülo! 

Fern.  Vosotros  sabéis  como  la  quería. 

Laura  Y  ella  te  quería  también. 

Fern.  Sí.  Elia  me  quería  como  puede  querer  una  mujer  a  un  iiombre  que,, 

gana  treinta  duros  ai  mes.  Más  que  su  pasión  ha  podido  el  enea-  ■ 
recimiento  de  las  subsistencias.  Cortó  el  idiüo  porque  hsce  dos 
años  no  m.e  subían  el  sueldo. 

Luís  Poco  te  querría. 

Fern.  Ha  tenido  razón  en  dejarm.e. 

Laura  ¿Cómo? 

Fern.  Ha  hecho  su  suerte.  Se  ha  casado  con  un  tonelero  de  esos  que 

ganan  ocho  duros  diarios. 
Lau.  Luis,    ija,  ja,  ja! 

Fern.  Sí,  reíos;  pero  tú,  Luis,  no  tendías  nada  hasta  que  un  pensamien- 

to tuyo  valga  tanto  como  hacer  un  tonel  y  ponerle  medias  suelas 
a  uñar,  botas.  Hasta  que  no  nos  pongamos  a  la  altura  de  un  re- 
mendón de  portal,  no  tendremos  existencia  civil   los  intelectuales 

Luís  ¡Resignación!...  ¡Esperan2;í!... 

Fern.  ¿Resignación?...  ¿Esperanza?...    En  las  m.áximas  cristianas  han 

puesto  los  filósofos  dos  nuevas  para  la  clase  media:  «Ganarás  el 
pan  duro  y  poco  con  el  sudor  de  tu  rostro >  y  «No  estreucirás  en  tu 
vida  otro  traje  que  el  que  te  sirva  de  mortaja». 

Luis  No  va  a  ser  siempre  lo  mismo. 

Fern.  Mi  padre  mupó  con  un  traje  de  pana  que  ya  tenía  canas  de  puro 

viejo.  Esa  ha  sido  mi  herencia. 

Laura  No  seas  tristón.  Vinieses  más  a  vernos  no  te  aburrirías.   Harías 

como  Luis;  escribirías  artículos. 

Luis  Un  escritor  puede  tener  un  porvenir  brillante. 

Feíín.  ¡Brillante  de  puro  cepillo!...  ¡Las  miserias  que  se  adivinan  tras  de 

lo;-  párrafos  elocuentes!  El  maestro  de  todos  los  escritores,  Cer- 
vantes, murió  pobre  dejando  el  Quijote  que  da  dinero  a  los  libre- 
ros de  ahora.  Fué  el  genio  de  la  clase  media,  hermano  nuestro. 
Vivió  de  la  limosna  de  un  nobie.  En  sus  estatua;  faltan  detalles: 
un  vestido  viejo,  una  espada  rota  y  el  plato  de  pedir;  lo  que  Es-- 
paña  tiene  para  ios  militares  como  él  gloriosos,  para  los  locos  de 
ideal  que  no  se  resignan  a  venderse. 

Laura  Malo...  Malo...  A  este  le  ha  picado  la  mosca  de  la  regeneración. 

Tiene  el  microbio  de  Carlos. 

Fern.  No  soy  tan  inocente  como  él. 

Laura         ¡Inocente! 
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Nada  tan  inocente  como   un  revolucionario  de  huera  fé.  Es  el 

«primo  de  la  revoliícicn».  Para  vosotros  es  un  exaltado,  un  loco 

que  está  contra  todas  !as  leyes.  Tendrá  un  balazo  por  toda  gloria, 

mientras    les  mercaderes  de  la   revolución  se  afinquen  con  su 

nrjerte. 

Carlos  no  es  torpe  y  ^cb^á  ver.,. 

Y  él  que  sabe  del  mundo  que  quiere  arreglar...   El  es  un...  (Se 

oyen  tres  disparos  lejanos). 

¿Oísteis?...  i Ay,  Dios  mío  Siempre  así.  fP(3í/5<3.> 

No  fué  nada. 

Pero  es  preciso  hab'nr  (^á'\  otro  objeto  de  mi  despedida.  Carlos... 

¿Está  en  peligro? 

¿Esos  disparos  tal  vez?... 

No. 

Entonces... 

No  sé.  Algún  atentado...  No  sé. 

Pero  Carlos... 

No  os  alarméis.  A  vuestro  hermano  le  tocó  en  suerte  el  ir  a  Áfri- 
ca movilizado  para  las  nuevas  operaciones. 

ijesús! 

¿Nada  sabíais? 

Comprendo  el  sombrío  aspecto  de  papá  esta  mañana... 

Es  preciso  verle,  habl-irle,  convencerle. 

¡Debí  figurármelo  todo!  En  sus  artículos  de  «La  Aurora  Roja»  ex- 
citaba a  ía  deserción. 

¿Y  le  detendrán? 

¡Está  loco! 

Yo  !e  vi  anoche.  Habló  en  el  nii^in  antimilitarista  qi;e  fué  disuelto 

por  la  policía.  Hemos  de  hablarle  claramente;  lo  eiigañan:  en  este 

movim.iento  influye  una  potencia  extranjera. 

¿Eh?... 

Esta  vez,  como  siempre,  está  movido  por  un  judas  que  juega  con 

vuestro  reposo  y  con  su  vida. 

Habla. 

Sí...  Sí...  Di... 

En   la  casa  de  banca   donde  he  trabajado  hasta  ahora. 

se  pagó  un  cheque   que  importaba  una  gran  cantid^r^ 

procedía  de  un  banco  de  París.  A  cobrarlo  fué  uno  de 

agitadores  amigo  de  tu  hermano. 

¿Tú  crees  que  Carlo:^.., 

Nada  sabe  de  esto.  Yo,  al  principio,  nada  recelé;  pero,  después 


ace  poco 
i  cheque 
os  falsos 
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Laura 
Carlos 

Luis 
Carlos 
Fern. 
Carlos 


en  la  Prensa,  leí  que  todo  el  actual   movimiento  revolucionari 
fomentador  de  huelgas,  es  para  impedir  que  la  industria  nación 
prospere;   que  no  puedan  ir  tropas  al  África;   que  fracasemos  c 
nuestro  intento  de  reconstitución,  y  sobre  nuestras  ruinas  edi. 
que  su  palacio  la  riqueza  extranjera!.. 
jEso  es  monstruoso! 

jEs  diplomático!  ¡Qué  importa   España   para  las  otras  potencia 
Tu  hermano  caerá  en  el  lazo.  ¡Es  preciso  salvarlo!..  ¡Se  juega 
vida! 

¿Qué  hacer? 

Obligarle  a  que  venga  a  mi  lado:  que  cumpla  su  deber. 
¡Yo  le  pediré  de  rodillas!...  ¡Que  lo  haga  por  papá!... 
Todo  será  inútil.  Sólo  vé  lo  rojo  de  su  ideal. 
(Llega  de  la  calle  receloso,  ñero  lo  so.)  ¡Buenos  días! 
¡El! 

¡Hermano  mío! 

¿Qué  pasa?..  ¿Qué  sucede?  ¿Q^é  son  esas  miradas?  ¿Creéis  q; 
he  sido  yo  el  autor  de  esos  disparos?.. 
Carlos...  Soy  tu  hermano.  Padre  es  viejo  y  debo  hablarte. 
Ahora,  no...  ahora,  no. 
¡Carlos! 

Ni  tú  tampoco.  ¡A.h!..  lAdivino  lo  que  vais  a  decirme!  El  trajee- 
de  Fernando  es  muy  elocuente...    ¡Vuestra  actitud  lo  corrobc 
Sabéis  que  hoy  debía  de  Ir  con  éste  al  matadero  y  que  no  voy. 
no  voy.  Eso  es  todo. 
¡Carlos! 
¿Tú  has  pensado  bien  lo  que  quieres  hacer? 

Todo.  He  pensado  que  me  llevan  a  morir,   que  conmigo  lleva- 
rían a  morir  a  la  juventud   de  mi  patria  y  no  quiero.  Soy  joven  y 

hay  mucho  por  hacer  en  esta  tierra  para  que  me  resigne  a  obe- 
decer. 

¡Papá  morirá  de  pena! 

¡Eso  es  amor  paternal!  Mi  padre,  por  el  honor  del  cuerpo  a  que 

perteneció,   morirá  de  pena  al  ver  que  su  hijo  no  quiere  ir  a  una 

muerte  estúpida. 

¡Carlos!..  ¿Olvidas  que  nuestro  padre  es  militar? 

¿Y  tú  olvidas  que  yo  soy  antimilitarista? 

Piensa  que... 

Tú...  Suicídate.  Si  no  sabes  vivir,  mátate.  ¡Pero,  vosotros,  callad! 

Estoy  en  peligro.   Dejadme  un  momento.  Yo  no  podré  seguir 

aquí.  He  de  hablar  con  mis  compañeros. 


Tus  compañeros  te  venden,  te  engañan... 
¿Y  qué?  Un  Judas  no  manchó  las  doctrinas  de  Jesús. 
Pero  te  han  vendido... 

¡Basta!  No  empleéis  las  armas  villanas  de  cuantos  nos  atacan. 
Sé  que  me  queréis,  que  hab'áis  para  salvarme...  pero  dejadme, 
que  con  vuestra  tardanza  parece  que  deseáis  dar  tiempo  a  la  poli- 
cía para  que  me  detenga. 
¡No  haces  caso  de  mis  lágrimas! 

¡Más  llorarás  si  seguís  a  mi  lado,  cuando  me  veáis  entre  la  policía! 
¡Luis!...  ¡llévatela!  Y  tú,  Fernando  que  tragiste  la  noticia,  apaga 
ahora  el  incendio  de  dolor  inútil  que  has  provocado. 
Vamos,  Laura... 

Carlos...  Mi  cariño  a  tí,  a  los  tuyos,  y  el  concepto  que  yo  tengo 
del  honor,  me  obligaron  a  hablar. 

No  es  este  el  momento  de  hablar  de  honores  ni  de  cariños  que  me 
pie' den. 

Carlos,  ven  conm^'go. 

Fernando,  déjame.  Que  si  tu  honor  está  en  ir  a  la  guerra,  en  ma- 
tar hombres,  el  mío  e  tá  en  evitarla!  ¡Ves  a  acompañar  a  esa 
mujer!  (Laura,  llorando,  acompañada  de  Luis,  se  marcha) 
Estás  loco,  Caí-ios...  Pero  antes  de  que  te  pierdas,  habrás  de 
oirme.  ¡Me  seguirás!  Lo  juro  por  el  honor  de  mi  uniforme.  {Fer- 
nando sigue  a  Luis  y  Laura.  Carlos  sonríe  desdeñoso.  Después 
va  hacia  la  puerta  de  la  calle,  por  la  que  a  su  llamamiento,  apa- 
recen OBRERO  /."  y  OBRERO  2.\  El  obrero  /.«  es  fundidor,  el 
^.°  albañlL) 

Entrad  vosotros.  Ya  está  el  campo  libre. 
¿Nadie  podrá  espiar? 

Os  he  citado  a  todos  en  casa  de  mi  padre  para  evitar  el  caer  en  la 
ratonera.  A  estas  horas  la  policía,  alarmada  por  ese  estúpido 
atentado  contra  un  infeliz  patrono,  ya  habrá  registrado  la  redac- 
ción y  secuestrado  nuestros  papeles.  Tengo  confidencias  deque 
antes  del  mediodía  saldrán  las  tropas  expedicionarias.  Es  preciso 
que  antes  de  ese  momento  estalle  la  huelga  general.  Que  las  mu- 
jeres no  dejen  marchar  a  sus  hijos,  a  sus  hermanos... 
¿Pero  tan  sangrientas  van  a  ser  estas  operaciones  en  Marruecos? 
¡Es  guerra  y  basta!  Varios  compañeros,  apostados  cerca  de  los 
cuarteles,  dispararán  sus  pistolas  en  señal  de  alarna.  Esperad 
que  lleguen  los  compañeros.  En  tanto  yo  reeleré  el  manifiesto  al 
pueblo  para  imprimirlo  inmediatamente  en  nuestra  imprenta,  jus- 
tificando nuestra  actitud  ante  España.  ¡Sentaos!... 
Es  que  yo,  la  verdad,  hasta  no  saber  si  secundan  todos  la  huelga, 
pues  me  iría  a  trabajar...  por  no  perder  el  jornal, 
!Para  lo  que  ganas  trabajando! 
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Obr.  2.^ 
Obr.  1.*^ 
Obr.  2^ 
Obr.  3.^ 
Obr.  1  y  2 
Carlos 
Obr.  3.* 


Gane  lo  que  gane,  por  ahora  no  está  declarada  y  es  mi  obligación 
Pero  ¿queréis  callar?  ¡Para  palabras  inútiles  está  la  situación! 
Ese  es  un  hombre.  Ahora  se  juega  la  cabeza  de  verdad.  Eso  de  . 
ir  a  coger  el  chopo  es  grave. 

A  no  ser  por  é!,  toda  nuestra  organización  iría  por  el  suelo.  Yo 
al  único  que  creo.  Hay  cada  compañerito  que,  cuando  tocan  a  d 
se  esconde  bajo  el  colchón,  y  cuando  tocan  a  recibir,  abren  : 
mano. 

¡No  murmuremos! 

¡Otra!  ¿Que  haciss  tú  cuando  fui  a  la  taberna  a  avisarte? 
¡Tú  dirás:  o  ir  mi  ¿a!  (Entra  el  OBRERO  J.°:  es  ferroviario) 
¡Salud! 
¡Salud! 
¡Salud!  ' 

(^  Carlos)  Está  transínitido  el  primer  acuerdo.  A  la  señal   se  in 
tilizarán  las  máquinas  del  ferrocarril.  No   olvidaremos  ningún  ac 
de  sabotaje  para  que  no  pueda  salir  el  tren- militar. 
Bien. 

La  delegada  de  las  tejedoras  estará  aquí  dentro  de  un  instante. 
Hemos  de  obrar  con  rapidez  para  que  la  sorpresa  í\1í   dé  tiempo  a| 
la  reflexión  y  todos  nos  sigan. 

¡Es  preciso  activar  una  gran  propaganda  societaria!  Los  burgue^ 
ses  afiliados  ai  partido  conservador,  nos  han  declarado  una  guern 
a  muerte. 

Basta  leer  este  manifiesto  que  van  repartiendo  por  todos  los  talle- 
res... (Saca  un  mardfiesto  impreso) 
¡Déjame!  Será  algo  pintoresco.  Un  modelo  de  literatura  burguesa. 
{Lee:  todos  se  agrupan  en  torno  de  él,)  —«A  los  obreros  de  Es- 
paña. Un  gruDo  de  buenos  patriotas,  olvidándose  de  los  rencores 
de  cla-^e,  abre  la  puerta  del  taller  pira  ofreceros  la  paz... 
...A  cambio  de  nuestros  votos. 
Esa  es  la  canción:  votos. 

^<^...SomtOS  el  capital  que  os  llama.  Para  que  os  ganéis  el  sustento 
hemos  empleado  nuestras  forturms  en  la  construcción  de  fábricas. 
¡Y  un  jamón! 

Dejémonos  de  literatur;].  No  podemos  perder  ni  un  in.stante.  Esi 
preciso  que  cada  uno  de  vosotros,  vaya  a  los  delegados  df;  sus  ra- 
mos pc-.;ra  dar  la  orden.  Hoy  se  debe  declarar  la  huelga  general. 
¿Pero  qué  pasa? 

Sucede  que  hemos  de  d  tr  una  lección  ai  gobierno.  En  el  mayor  se^ 
creto  ha  llevado  la  nueva  movilización  de  soldados  c  .n  destino  n\ 
Riff.  Los  que  leéis  entre  líneas  nuestro pciio Jico,  ya  debéis  habero; 
enterado.  Hoy  es  el  día  señalado  para  la  pa:tida.  Un:íS  compañjr  jsl 
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en  las  cercanías  del  cuarte!,  dispararán  sus  pistolas  en  señal  de 
alarma  cuando  las  tropas  vayan  a  ponerse  en  marcha  camino  de  la 
estación.  En  ese  momento  deben  de  abandonar  todos  los  compa- 
ñeros el  trabajo. 

Las  mujeres  no  querrán.  Están  muy  castigadas  por  tanta  huelga. 
Tienen  razón,  i  pero  hemos  de  pasar  por  encima  de  todo!  Esto 
son  imperfecciones  de  les  movimientos  iniciales.  Además,  no  ne- 
cesitamos de  su  consentimiento.  Ya  dejarán  el  trabajo  cuando  les 
faite  el  carbón,  la  luz... 

Obrero  3.°  ¡idiotas! 

Carlos  jNo!  ¡infelices!  ¡Ni  b,.enas  ni  malas,  como  nosotros!  Hasta  para 
ser  re  jentor  se  ha  de  ser  tirano,  Pero  el  tiempo  apremia,  y  es  pre- 
ciso imprimir  el  pasquín.  Lo  leeré  antes  para  que  en  él  pongamos 
la  firma  los  delep:ados  que  nos  hacemos  responsables.  (Carlos  se 
dispone  a  leer.  Por  la  puerta  de  la  escalera  aparece  su  padre^ 
Aluaro.  Nadie  nota  su  aparición.  Lee)  Compañeros:  La  historia 
de  España  vuelve  a  iniciar  los  trágicos  cauces  que  fueron  ríos  de 
sangre  que  mancharon  sus  páginas.  Nosotros,  hombres  de  la  nue- 
va humiiidad,  no  debemos  dar  la  vida  por  ¡uchjs  imperialistas. 
Nuestra  vida  solo  debe  sacrificarse  en  la  calle  defendiendo  los  de- 
rechos del  hombre.  ¡Todos  hemos  de  hacer  una  mural'a  para  que 
los  soldados  no  puedan  separarse  del  lado  de  sus  madres! 

Alvaro       {Alvaro,  trágico,  a:nenazador,  arrebata  de  manos  de  Carlos  su 
manifiesto) .  ¡Infame ! 
¡Padre! 

Y  vosotros  fuera  de  mi  casa. 

(Hai/  un  momento  en  que  los  obreros  van  a  atacar  al  anciano). 
¡Es  mi  padre!.. 

{Infame!..  Ves  a  cumplir  con  tu  deber. 
¡Padre! 

Eres  mi  hijo.  ¡Yo  te  mando! 
Soy  un  hombre  y  la  Humanidad  puede  más  en  m.í. 
¡Eres  un  cobarde! 
¡Padre!.. 

(Salen  Laura,  Luis  y  Fernando).  ¡Padre  mío! 
Es  un  canalla,  un  cobarde...  ' 

¡No!..  Más  que  en  la  guerra  se  es  valiente  en  la  ciudad.  Voy  a 
cumplir  con  mi  deber. 

¡A  ser  asesino!  ¡A  encender  la  guerra  civil!  ¡Eres  mi  hijo,  el  hijo 
de  un  soldado! 

{Se  oiinn  los  CLARINES  lejanos  que  acompañan  a  un  regí- 
miento.)  ¿Oyes?...  ¡Es  la  patria!  ¡No  manches  mi  nombre!..  No 
hagas  que  yo  s«a  el  ^ue  mande  los  soldados  que  te  ejecuten. 
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¡Perdónele,  padre!  El  nombre  de  Alvaro  del  Villar  no  faltará  en 

las  filas.  Yo  ocuparé  su  plaza.  |La  mano  Carlos!  Los   dos,  padre, 

amamos  a  nuestra  patria;  dejad  que  él  cumpla  su  destino. 

¡Adiós,  hijo!  {Carlos  y  los  suyos  van  hacia  la  puerta).    ¡Primero 

ellos!  ¡Dejadles  libre  el  paso!    ¡Jamás  frente  a  frente,   hijos  míos! 

(F'ernando  y  Luis  van  hacia  la  puerta.  Laura  llora.  Alvaro  mira 

desde  el  balcón.)  {En.  este  momento  en  la  calle  se  oyen  RUMO- 

res  y  una    VOZ  DENTRO.)   ¡Viva  España!..   (Las  cornetas  c' 

píe  de  la  ventana  tocan  fuertemente,) 

Y  vosotros,  descubrios.  ¡Si  queréis  también  el  bien   de  la  patrie 

descubrios  que  pasa  vuestra  bandera...! 

No:  la  Humanidad  no  tiene  banderas.  Sólo  tiene  corazón.    ¡A   !a 

calle! 

¡Es  un  hombre!  Como  yo,  ellos  van  a  cumplir  con  su  deber. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  en  un  café,  en  la  noche  de  revuelta  ciudadana,  quince  días  despuis  dd  acto  anterior.  Gran 
cristaierífl  en  e¡  fondo  por  donde  se  ve  uaa  avenida  obscura,  silesciose..  A  través  de  la  crista- 
lería un  grupo  de  SOLDADOS  en  traje  de  campaña.  Foro  derecha,  puerta  del  salón  de  billa- 
res donde  está  alojado  un  retén  de  infuritería.  Foro  izquierda,  puerta  de. una  arnbulaucia  de  la 
Cruz  Roja.  Estas  dependencias  figuran  tener  puerta  eu  la  calle  Un  farol  con  una  cruz  roja 
simulando  estar  en  lapuerta  de  la  ambulaacia.  Puerta  de  cristales  al  foro. 


Al  empezar  la  acción,  el  INSPECTOR  está  sentado  junto  a  una  mesa.  En  el  cen- 
tro de  escena,  el  PINTOR  y  el  CAMARERO  están  en  actitud  de  escuchar  los  dis- 
paros de  cañón  que  se  oyen  lejos.  FERNANDO,  vestido  de  soldado,  duerme  apo- 
yado en  una  mesa. 


Camar. 

Raquel 

Pintor 

Raquel 

Camar. 

Raquel 

Camar. 

Raquel 

Camar. 

Pintor 

Camar. 

Pintor 

.  Raquel 

Pintor 

Raqubl 
Pintor 


¡Otro  cañonazo! 
iAy! 

(Burlón.)  ¿Te  han  herido? 
¡Bruto!  (Se  oye  un  disparo  de  cañón), 
¡Otro! 
¡Vamonos! 

¿A  donde  irá  que  pueda  estar  mejor  que- aquí? 
Al  infierno,  que  comparado  con  esto,  debe  de  ser  la  gloria.  ¡Pare- 
ce que  callan!  {Se  oye  otro  cañonazo). 
¡Otro! 

¿Pero  donde  deben  disparar? 

Creo  que  es  en  las  Rondas  exteriores,  cerca  de  la  carretera,  con- 
tra una  fábrica  en  la  que  se  han  hecho  fuerte  los  huelguistas. 
¡Ya  cesó  el  fuego. 

{Por  Fernando)  Y  ese  durmiendo  como  un  pancista  satisfecho. 
¡Déjalo  mujer!  Como  tu  no  puedes  dormir^  no  quieres  que  nadie 
descanse. 
¡Pobre  Fernando! 
¡Debe  estar  rendido!  ¿Tu  sabes  lo  que  es  llevar  ese  traje? 
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{Si  que  le  salió  mal  la  broma! 

Suertt  tiene  de  haber  caído  al  lado  de  un  oficial  qw'.  también  era 
de  la  peña  de  ustedes.  Está  en  calidad  de  ordenanza  y  tiene  más 
libertad. 

jYa.  Libertad  para  dormir  aquí,  en  vez  de  dormir  en  la  sala  de  bi- 
llares! ¡Vaya  una  libertad!  {Ss  oye  naevarmnte  un  cañonazo.   Bi 
pintor  coge  una  carpeta  y  se  dispone  a  trabajar). 
¿Otra  vez? 

(nerviosa)   i  Fernando! 
{azorado  despierta)   \k  la  orden! 
¡Arrestado! 

¡Basta  de  bromas!  Dejadme  descansar. 
Veninos  a  que  nos  coivides...  ¡Venga  un  cigarrillo! 
lira  que  despertarme  para  asaltar  mi  petaca...  ¡No  hay  derecho!.' 
(Reparte  cigarrillos.  Famaíi) 

{Sentado  en  otra  mesa)  ¡Mozo!...  ¡Cobre!...  ¿No  vino  nadie  sos- 
pechoso por  el  café? 
¡Nadi=i! 

Es  preciso  detener  a  algún  indocumentado,  pues  ia  autoridad  ha 
dispuesto  que  estén  abiertos  estos  establecimientos,  a  ver  si  cae 
algún  hambriento  en  la  ratonera. 

No  vi  a  nadie.  Todos  son  los  parroquianos  que  vienen  aquí   a   sa- 
ber noticias. 
¿Y  esos? 

¡infelices!...  El  soldado  es  el  hombre  más,  bueno  del   mundo 
del  retén  que  tiene  el  vivac  en  la  sala  de  billares.  ¡Nació  para   ar- J 
tista  pero  ia  vida  le  llevó  a  una  oficina!  Sentó  plaza  para  ir  a  Mi-"| 
rruecos  porque  le  dejó  la  novia,  y  aquí  está,  vertido  de  soldado, 
sin  conocer  el  manejo  del  fusil.  Es  de  la  «Peña  futurista^. 
¿Y  ios  oíros? 

¡De  la  misma  peña!  Ella,  una  medio  modelo,  medio  artista  y  me-  i 
dio  novia  de  todos.  El,  un  pintor  de  esos  que  le  vuelven  a  uno  | 
loco  con  lo  que  pintan.  | 

¡Bien!  Cuidado  con  la  gente  que  caiga  por  aquí.  Sería  convenien- 
te detener  a  alguno,  para  que  no  ordenen  el  cierre  del  estableci- 
miento. Voy  a  recorrer  el  distrito.  A  la  menor  sospecha  avisarme 
a  ia  Delegación. 

¡Está  bien,  señor  inspector!  (Mutis  del  Insp&ctor). 
¿Quién  era  ese  pajarraco? 
¡No  hable  en  voz  alta! 
¿Hemos  estado  en  peligro  de  ir  a  la  cárcel? 
Casi,  casi. 


Es  I 
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¡Qué  lástima! 
¿De  qué? 

¡De  que  no  haya  sido  realidad  ese  peligro! 
\Bruío\ 

¡Tú  dirás!  E=j  la  cárcel,  ;rn,  casi,  m-^.sa  y  sei^urídad.  Hace  quince 
días  que  estamos  así;  cerrados  ios  b  jísíüos  de  los  editores,   cerrt. 
das  las  casas  de  préstamos... 
A  mi  ms  parece  quó  estoy  en  el  teatro... 
Oyendo  el  Parsifal. 
Poca  suerte  has  teiiido  tú. 
¿Yo? 

Tu  dirás.  A  estas  horas  ya  debías  estar  ante  los  rr.oros,  y... 
Y  estoy  entre  vosotros.  Las  tragedias  íntimas  que  estos  dias  se 
desarrollan. 
¿Corno  la  de  Luí?? 

¿Es  cierto  que  su  herínano  Carlos  es  uno  de  los  cabecillas? 
No  hablemos  de  ello.  Yo  no  puedo  hablar. 
Pero  tú  ^e  vistes.  Luis  se  liizo  soldado  con  su  nombre. 
¡Sí!  Fué  el  día  primero  de  la  revuelta.  ¡Qué  horror!...  No  quiero 
pensar...  ¡Desde  aquél  día  no  he  visto  a  uno  ni  a  otro!   Siempre 
que  puedo  envío  dos  lelras  a  Laura  pira  tranquilizarla. 
¡La  obra  estupenda  que  Luis  podría  escribir  cor!   e!   talento  que 
tiene! 

¡Pero  es  un  talento  casero!  ..  Desde  que  abandonó  nuestra  peña, 
ya  no  le  vi  nunca  borracho. 
¡Raquel! 

Lo  que  yo  quiero  es  qua  termine  la  huelga. 
¿Tú? 

Tú  dirás:  no  puedo  comprarme  polvos  ni  un  corsé... 
¿Y  ahora  te  acuerdas  de  eso?  ¿Y  eres  capaz  de  maldecir  a  los  obre 
ros  que  andan  locos  por  ahí,  porque  tú  no  te  puedes  comprar  un 
corsé  ni  ponerte  po'vos? 
Es  que  me  aburre  la  huelga. 

¿Te  aburre?...  ¡Ya!..,  Sientes  el  refinamiento  de  sentirte  burguesa 
porque  te  gusta  que  te  miren  ios  oficiales,  que  son  los  que  ahora 
mandan!  Lo  que  te  duele  alí  y  a  nosotros,  es  hacer  por  obiigación 
lo  que  an  es  hacíamos  por  gusto.  Antes,  en  el  taller,  en  el  teatro, 
en  la  oficina,  decíamos:  ¡Qué  aburrido!  Y  veníamos  a  divertirnos 
al  café.  Ahora  en  el  café  decim.os:  ¡Qué  aburrido!...  y  deseamos  ir 
a  divertirnos  a  la  calle. 

{Se  ve  atravesar  corriendo  por  ei  foro  el  Repórter  ANTO^I.  Entra 
asorado  en  el  café.) 


Fern. 

Camar. 

Report. 
Raquel 
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¿Qué  pasa? 
¿Qué  sucede? 
i  Dejadme  respirar! 
¿L30S  dispares...? 
No  tengo  ojos  en  ía  espalda. 
¡Vaya  un  repórter! 

Yo  soy  repórter,  pero  no  soy  un  héroe. 
¿Así  es  que  nada  sabes? 

Lo  que  sabéis  vosotros:  que  estamos  incomunicados  con   el  resto 
de  España.  Que  los  huelguistas  lograron  que  no  saliesen   las  tro- 
pas para  Marruecos:   que  han  llegado  dos  acorazados  al  puerto, 
que  dicen  que  han  óMenláo  a  un  diputado... 
!0h,  que  divertido! 
!Calia,  mujer! 
Pero  la  huelga... 

Bien...  Mal...  Unos  dicen  que  el  Gobierno  cede.  Otros  dicen  que 
ceden  ios  obreros. 

¿Pero  esos  cañonazos? 

Si  quieres   enterarte,   lee  «Le  Journal».  (Ofrece  dicho  perió Jico), ^ 

¿Un  periódico  de  París?  { 

¡Un  horror!..  Lee  los  titulares: ^«Miles  de  muertos  en  España.  En! 

plena  revolución». 

Pero  eso  no  es  cierto. 

¡Fantasía!...  ¡Mucha  fantasía!..  Para  hablar  mal  de  España,  resul-l 

tan  los  extranjeros  con  más  fantasía  que  un  andaluz.  \ 

Como  que  a  cada  nueva  desgracia,  el  cambio  sube  medio  en-^ 
tero. 

En  la  Bolsa  juegan  a  revoluciones  como  en  el  Casino  al  bacarrat. 
Si  los  soldados  se  vieran  obligados  a  matar  sin  piedad  sería  un 
pleno   para   la  Bolsa  extranjera. 

Voz  (dentro)  ¡Cabo  de  guardia!  (Los  soldados  que  se  ven  tras 
los  cristales,  van  hacia  el  lado  por  donde  figura  estar  la  puerta 
de  bulares.  Todos  se  levantan  alarmados.  Van  ha' ia  el  fondo.) 
¿Qué  es  eso?...  (Unos  miran  por  los  cristales:  otros  por  la 
puerta  del  billar.) 

Nada.  Relevan  la  patrulla.  Los  que  dormían  salen  a  paseo,  y  los 
que  paseaban  vienen  a  dormir  un  rato...  ¿Tendremos  pan  ma- 
ñana? 

¿Quién  sabe? 

¿Y  yemas  de  coco?..  Mira  que  pasar  quince  días  sin  com^r  un^ 
yema..,  i 


17 


En  euanto  venga  !a  paz  te  das  un  atracón  y  todo  arreglado. 
¡Qué  rabia!  Todo  por  asos  bandidos  revolucionarios... 
¡Raquel! 

¿También  usted  los  defiende? 

Ni  defiendo  ni  ataco.  Me  limito  a  decir  lo  que  he  visto.  Les  guía 
un  ideal...  Créame...  Les  anima  el  odio  a  lo  que  ellos  nu.nca  po- 
drán tener. 

Prurito  de  revolucionarios  de  aparecer  honrados. 
Vo  fui  testigo  de  un  episodio  emocionante.  Uno  de  los  cabecillas, 
llevando  a  la  espalda  el  fusil  y  en  el  ciníurón  dos  pistolas,  le  vi 
entrar  en  una  tahona,  pedir  pan  y  pagarlo.  Rara  gente  la  del  pue- 
blo que  salta  por  encima  de  las  leyes,  pisotea  los  más  excelsos 
ideales  y  respeta  las  cosas  más  íntimas,  que  son  como  el  catecismo 
de  su  alma.  {Por  la  puerta  de  billares  entra  el  teniente  Ruiz,  Se 
sienta  i  anta  a  una  mesa).  - 

¡Camarero! 

Mi  teniente,  a  la  orden. 
Échame  algo  de  comer...  ¡Lo  que  sea! 
Lo  que  pueda...  que  ya  es  poco. 
(Acercándose)  ¡Mi  teniente! 
Habla  en  cp^marada.  ¿Sin  dormir? 
¡rEsos  me  despertaron!... 

\Si  está  la  peña  en  pleno!  Raquel,  el  genial  pintor  y  el  gran  peria- 
dista.  {Todos  se  acercan  a  la  mesa  donde  está  el  teniente). 
¿Noticias?     • 
Ninguna. 

¡Si  que  s©n  pocas! 
Las  que  puedo  dar. 
¿Nos  dejarán  vivir  en  el  café? 
Si  sois  buenos  chicos,  sí.  * 

Es  que  si  nos  echan  de  aquí,  nos  morimos.  \ 

Los  artistas  sois  como  los  gorriones  de  los  paseos.  Ellos,  con  sus 
alas,  han'podido  llegar  al  campo.  Vosotros,  un  poco  reptiles,  bus- 
cáis el  sótano,  eí  café,  la  sombra. 
Es  que  en  el  café  hay  camareros  que  fían. 
{Dentro)  .{Alto!...  {Sigue  un  silencio). 

Si  es  por  eso,  yo  os  puedo  ofrecer  un  refugio  más  segur©.  Aqui 
estáis  expuestos  a  cualquier  accidente.  Además,  de  un  momento 
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a  ©tr©,  pueden  cerrar  el  estalilecimient©  y  ver«>s  obligados  a  salir 
a  la  calle. 
¿Qué  hacer? 

En  mi  pabellón  del  cuartel  hay  dos  camas  disponibles...  ¡Si  que- 
réis!... 

¿Vivir  en  un  cuartel?...  jOh,  pintoresco,  muy  pintoresco! 
Pero  olvidas  que  hemos  de  atravesar  la  ciudad...  y  eso  de  pasar 
entre  las  balas  no  es  oficio  de  artistas. 
¡No  temáis  nada...  iréis  detenidos! 
¿Detenidos? 

Con  cuatro  soldados  por  lado.  Así  os  dejarán  pasar  las  patrullas, 
i  Cabo  de  guardia!  (/T^fm  ^/C(2/^o),  Unos  números  que  acompa- 
ñen a  estos  amigos  a  mi  páfeell(5n  del  cuartel.  Aquí  está  i  a 
llave. 

jEncantado!    ¡Oh,  gracias!   Te   pintaré  cuadros  en  la  pared. 
No;  eso  no.  xMe  fusilarían. 
Cuando  gusten. 
En  marcha. 

Pues  yo  aprovecho  la  ocasión  de  hacer  el  gran  reportaje. 
Y  así  te  acompañan  a  casa  sin  peligro.    {Salados;  apretones  a 
manos). 
¡Buena  suerte! 
¡Adiós! 

Hasta  que  haya  yemas  de  coco.  {Hacen  mutis  por  el  lado  donde 
figuran  estar  los  soldados), 

jNo  puedo  más...  Me  duermo!  Mas  que  el  apetito  pucide  en  mí  e 
cansancio.  ¡Quince  días  sin  desnudarme! 

¡Duerme  un  poco!  Queda  un  billar  estupendo  sin  ocupar.  El  capi- 
tán tiene  por  cama  la  mesa  del  30  y  40. 

Eso  haré.  Di  tu  al  mozo  que  me  retrase  el  almuerzo.  A  \^  menor 
alarma  me  despiertas. 

Descuida.  {Mutis  del  Oficial.  Entra  el  Mozo).  El  teniente  se  fué 
a  descansar. 

Ma.?  le  alimentará  eso  que  le  «jue  y©  iba  a  darle.  Un  íilete  de 
cuero. 

c  Cuero? 

Carne  en  conserva,  <jue  es  lo  mismo,  (^e  oyen  dispares  en  éir^c' 
ción  distinta  de  donde  hmstm  mte  m^mtntm  se  han  oído). 
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Esto  es  en  el  barrio  antiguo  donde  tienen  su  casa  los  sindicatos. 
Algún  hombre  debió  intentar  atravesar  la  cadena  de  ios  guardias. 
Algún  desventurado  que  encontró  la  muerte.   {Por  la  pmria  del 
primer  término  entr^  GARLOS,  Pm-nana9  está  as&med&  en  Im 
puerta  del  fondo.) 
¿Usted?... 
Sí,  yo;  pero  calla... 
Es  que... 
'  iCaíla!  Llevo  el  carnet  de  un  periodista  amigo,  y  me  áejan  pasar 
las  patrullas.  . 

¡Es  que  hay  órdenes  severísimas!  Es  un  compromiso  para  todos 

el  que  esté  aquí. 

No  temas.  Déjame  descansar  un  p»co  para  calmar  la  alarma  de 
los  disparos.  Mis  compañeros  para  que  yo  pudiese  salir  por  la  ca- 
lle de  Santa  María,  hicieron  unos  disparos  en  el  Arco  d«  San 
Beltrán.  Atrajeron  la  atención  hasta  ese  sitio  y  pude  escapar. 

Pero... 
Nada  temas. 

Márchese  pronto.  Aquí  hay  una  patrulla  de  soldados  y  si  le  cono- 
cen,., (/^ern^tóo /za  t/e^cetó/í/o/zas^a  &l  primer  término.  Ve  a 
Carlos,  El  moJSQ  m  hacia  si  fondo). 
i  Carlos! 
i  Fernando!... 

jlmprudente!  iPero  no  tem@s!...  ¿Qué  haces  aquí? 
No  temo  nada,  i  Más  seguro  estoy  entre  vosotros  que  con  mis 
companeros!...  ¡Pero  abrázame!  Parece  que  hace  años    í|ue  no 
os  veo. 

¡Ha  pasado  la  muerta  entre  nosotros! 
¿Y  ellos?...  ¿Y  los  míos? 
¿Les  quieres?...  ¿No  los  olvidastes? 

¡Son  de  mi  sangre!  Yo  no  soy  malo.  ¡Obedezco  como  ellos  a  un 
concepto  del  ideal!  ¡Pero  estos  quince  días  de   lucha   han   sido 
quince  días  de  tormentos  horrendos!  Cuando  a  mi  me   ha  íaitado 
pan   alimentos,  he  pensado  que  a  mi  buen  padre  también   le  tal- 
tarían,  y  a  ella,  y  al  infeliz  de  mi  hermano...  ¡Y  todo  por  mi  culpa! 
Cada  disparo,  cada  detonación,  sonaba  en  mis   oídos  como  una 
sola  palabra:  ¡asesino!...  ¡asesino!  Día  y  noche,  ante  mi,  tema  la 
visión  de  sus  cuerpos  sangrientos.,.  ¡Un  horror!  ¡Esto  pusde  maí 
que  mis  ansias  de  vida! 
¡Esa  es  tu  obra!  El  dolor  as  tu  penitencia. 
Calla...  calla... 
¿N*  ta  asustas  d€  slla'-*  Ruinas,  d«s#rd«n,    muerte.  ¡Es   así  come 
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tu  has  impuesto  las  ideas  liberadoras!  Sangre  en  las  callas-  san- 
gre en  los  hogares,  dolores  irreparables  e"el  pecho  de   los  hom- 
bres. Para  evitar  una  operación  militar  en  tierras  lejanas  has  con 
vertido  la  ciudad  en  campo  de  batalla.  'cj-na^,  n^»  con- 

¡Fernando! 
¡Óyeme!..  iOyeme!...  jOh,  si  ei  espectáculo  de  muerte  se  aue- 

S  dl?olílfa"aT'r'r''"'^-  '"^'  '°"'^'' ''  círculo  de  las  le'yes 
ñas  dado  sueiía  a  laj  pasiones  de  venganza,  e!  pueblo  ha  Querido 
vengarse  de  iodos  los  dolores,  de  todas  las  afrentas  4  toda=suc 
humiliaciones!...  jy  ha  hecho  locuras'  "'^"^"-8^'  -  «das  sus 

iiVos  es  tan  culpabie  el  pueblo!  Han  qaerida  matar  los  que  sufri- 
ron  hamore  y  sed  de  justicia;  han  hecho  frente  a  la  fuerza  los  que 
la  fuerza  miustameníe  había  golpeado  sus  escaldas  ^ 

iPueDio  y  soldados!  ¡Hermanos  contra  hermanos?  como  lobos  ob- 
oec,endo  a  un  supremo  señor!...  Ei  dinero,  que  ¿s  la  base  de  lo^ 
Estados,  que  ios  azuzaba  a  los  unos  con  ra  los  otros  Y  tú  nara 
librar  a  unos  de  la  esclavitud  has  dicho.-disparar  contra  el'  rico 
ye  poderoso,  sm  pensar  que  viven  amurallada  por  Sne^as  que 
sostenemos  nosotros,  vuestros  hermanos;  aue  para  herir  al  neo 
primero  has  de  iierir  la  coraza  tíe  sangre  poblé  quela  dif  ende  Tú 

is%trsiíoíi^fcfL\^í-¿^^^^^ 

|u^  T^^h"^^:';?!^,  f ,-'r  ••  f'-'--  dime, 

'le"v;rlí°aní  rí^tófa"''"  ''^  '''''  '"'  ^^soe.pone:te  al  dolor 
Si  yo  no  disparé  ni  un  sóJotiro.  Fueron  gentes  a  quienes  nocono- 

k   >r^acSoTdet'tir"''^--°^^^^P^^^°^-  haXSs  tod"os 
no  ^ofJ^  ■     ^"^^  ^1"=  Vinieron  a  ayudarnos.  Yo  les  decí-^- 

¿Lobos    ?'  "°        ^''"^'^'  ^^'°  "*■""  '°'^°'  *"®^'2s- •  •  " 

¡Sí.    sí...  lobos!  (Pausa)  ¿Y  Luis?  ¿Y  mi  hermano? 

das  suv"f  r.?'"^'"'-ff '^  ^"?'  °"='"^-^  Cada  dia  tengo  noti- 
féner  n^;  -  ^^'  ^  ^  '  *"  '"^'^''^  "°  ^^  ^'^'^'^o  los  horrores  de  no 
loTJtnJT^,^'^"^''  ''"^  acabe  este  conflicto.  Piensa  fú  q  e 
o  fias  incendiado  la  manera  de  apagar  el  incendio  ^ 

.enjaular  ,a  fiera  herida!...  Pobre  fiera  herida  de  garras  de  hierro 
Telu^^^^íZ^'^"?'"^^''  °*Í:^''^'  ""'^^^3  a¡  '^«'■ro  donde  el  látigo  te 
Cañes  ^^^    ^^    ^'  ^^^'"°  ^^^  ^'^'-' 

VosSoílfn'fíS*"""'  ''^""'<^°'-  -^f  °^jet°  .nrimordial  lo  logramos 
odios  V  riilJ  ""'m'^  «"^'■'■''  P^™  '^  '"C"a  ha  ¡do  acumulando 
Odios  y  diferencias.  Nosotros  también  quei-emo^  a  la  ciudad  vZ 

SdL^'Tos  lfei"í  r''  '"^í-^  ^^'^^'•'    AdeiS;,  hemosído't rí : 
cienades.  i.js  jefes  del  movimiento  han  atravesade  la  frantera. 
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Son  los  que  después  harán  pedestal  de  ios  muertos   para  hacerse 
diputados. 

Yo  he  llevado  una  vida  autónoma   sin   objetivo,   manteniendo  el 
pabellón  de  rebelde  sin  unidad  de  criterio  con  nadie. 
i  Y  la  sangre  vertida  fuá  estéril !  Los  -yenerosos  habéis  pagado  por 
los  que  os  vendieron. 

En  vista  de  ello,  yo  reuní  ayer  a  los  delegados  que  pude  para  ofre-  ^ 
cer  la  paz  al  Gobierno.  Pedimos  que  no  se  nos  persiga.  Que  nos 
dejen  Irchar  en  el  campo  legal.  Que  se  abran  los  talleres,  que  se 
abran  las  fábricas  que  cerró  el  lock-out  por  solidaridad  de  los 
amos  con  las  industria?  que  paralizó  la  huelga.  Hoy  voy  a  ver  a 
las  autoridades.  El  plazo  «xpira  esta  noche. 
¿Tú? 

Yo  creo  que  la  piedad  moverá  a  los  corazones.  Si  me  dejan  salir 
del  palacio  del  Gobierno  todo  irá  bien...  Una  diana  anunciará  a  los 
obreros  que  se  apresten  al  trabajo.  La  paz  volverá  y  la  lucha  so- 
cial se  hará  en  el  terreno  de  las  idea^. 
¿Estás  decidido? 

Sí.  Yo  mismo  en  garantía  voy  a  entregarme  a  las  autoridades. 
¿Pero  no  temes? 

Yo  no  he  cometido  ningún  crimen.  Yo  soy  el  autor  ¿noral  de   la 
protesta,  pero  también  soy  la  garantía  de  la  paz. 
Pero... 

Así  lo  dije  en  el  mensaje  que  firmamos  los  delegados.  Voy  en  bus- 
ca de  la  respuesta.  ¡Si  nos  niegan  la  paz,  sin  pensar  en  la  locura 
que  nos  inflamó,  como  lobos  obraremos!...  Si  me  detienen,  si  no 
salgo  con  la  bandera  blanca   del  gobierno,  la  revuelta  adquirirá 
graves  derroteros;  dejaremos  a  la  ciudad  sin  luz,  sin   agua,  muer- 
ta. Todo  !o  tenemos  preparado. 
¡Carlos!..  Tu  olvidas  el  traje  que  v¡st«. 
¡Fernando...  Olvidas  que  vo>  a  la  muerte. 
¡A  la  muerte  no!  Vas  a  que  ía  tragedia  termine. 
Gracias.  ¡Salud!  Si  no  vuelvo...   Toma...   Abrázales  a  ellos...  A 
padre,  fuerte...  muy  tuerte...  (Por  el  fondo  desaparece  Carlos, 
Fernando  eleva  sus  ojos  al  cielo;,  junta  sus  manos  como  si  rtsa- 
ra.  (Pausa)  {VOZ DENTRO)  \k\io\...   {Fernando  va  hacia  la 
puerta  del  fondo.  Junto  a  los  soldados  que  se  ven  tras  las  vi- 
drieras, aparece  Laura), 
i  Es  Laura!...  ¡Laura!  (Laura  entra  en  €%eena). 

¡Fernando! 

¿Estas  loca?...  ¿Qué  es  eso?...  ¿Tu  en  la  calle...  a  estas  horas? 

¿No  vino  padre  por  aquí? 

¡No!  ¿No  está  en  casa? 

No. 
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Laura  La  fiebre  ie  consumía:  estos  díasele  encierro  oyendo  detonación 

nes  constantes  alteraron  su  cerebro.  ¡No  estaba  en  sí!.,.  Hablaba 
como  enloquecido.  Parecía  una  figura  de  tragedla.  Veía  a  sus 
hijos  uno  contra  otro,  las  manos  homicidas  llei-was  de  sangre,  apun- 
tarse con  los  fracticidas  cañones  de  sus  pistolas  a  su  corazén. 
—iMe  matan!  Les  dos  me  matan  —decía.—  Uno  contra  otro,  cada 
uno  por  su  ideal  y  matan  a  la  fuente  de  vida,  al  padre. 

FiRN.  Supremo  dolor... 

Laura  ¡y  suprema  angustia!  Hoy,  al  recibir  tu   carta   me  decidí  a  salir.: 

¡Padre,  desde  esta  mañana  no  ha  vuelto!  Dijo  que  iba  a  imponer 
la  paz  de  los  hijos,  que  sabría  hacer  callar  a  todos. 

FiRN.         ¿Dices  que  salió  por  la  mañana? 

Laura        Si. 

FfiRN.         Oebió  salir  excitado,  y  en  la  calle  lo  detendrían. 

Lauka        ¡Quién  sabe!  Si  fuese  eso  solamente... 

FiRN.  Ten  calma...  ¡Ten  confianza!  Espera. Y Kí^  ^^  teléfono).   «Centro.;, 

Capitanía  General.  Despacho  del  juez  m.iiitar.  Oiga.  Perdone.  Es 
para  averip^uar  el  paradero  de  un  antiguo  soldado.  El  capitán  Al- 
varo del  Villar.  ¿Qué  nada  saben?  ¿Qué  no  ha  sido  detenid»?, 
¡Gracias!  ' 

Laura        ¿No  saben  nada? 

Fern.         Nada. 

Laura        ¿Entonces?, . . 

FeRn.         ¡No  pierdas  la  esperanza! 

Laura        Tal  vez  esté  con  Carlos. 

Fern.         ¿Con  Carlos?...  (Va  a  hablar  pero  no  se  mtreve.) 

Laura        Di. 

Fern.         Si...  ¡Eso  es!...  Estará  con  Carlos. 

Laura        Seguramente.  j 

FsRN.  Sí.  Tranquilízate...  Debe  da  estar  con  Carlos...  No  ternas  nada..| 

(Por  el  foro,  a  través  de  los  cristales  se  ve  un  trágico  desfile.  \ 
{Primero  rumor  de  pasos.  Después  un  individuo  de  la  Cruz  Ro]  ag- 
avanza con  la  bandera  blanca.  Tras  de  él,  v nos  individuos  de 
dicho  instituto  que  llevan  una  camilla.  El  TENIENTE  RUIZ,  el, 
CABO,  el  CAMARERO,  atraviesan  la  escena  y  van  a  la  enfer- 
mería.) 

Lai/ra        ¡Ah!..,  ¿Qué  es  eso?...  ¿Qué  llevan  esos  hombres? 

FfiRN..        jNo  te  asustes  mujer!  Un  herido...  un  enfermo.  Alg'uno  desmayado] 
de  hambre! 

Laüra        ¡No!  ¡Pero  eso  no  puede  ser!...  ¡No  quiero  pensarlo!    ¡Qué  idtía! 
¡Qué  horrible  idea! 

^hr'i.         ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  piensas? 

LAu.fA         ¡Qué  me  ha  dado  un  vuelco  el  eorazón!  -Qué  no  tengd  ni  fuerras 
para  decirlo!...  ¡Qué  no  puedo  hablar!.  .  ¡Qué  no  quiero  pensf^rio! 

FiíÉK.         ¡Laura!  ¡Laura!  (El  imhiente  Ruis  sele  áe  /«  snfermma  eiWtadQ 
n§roi^$é). 


I 


-  a>  -  - 

¿^ué  pasa?  #ué... 
¡Fernando!... 
¿Qué  pasa?  Que... 

¡Horrible!..,  ¡Espantoso!...  i U';i  compañero  buscando  a   su   hijo, 
ha  sid®  herido  por  una  bala... 
¿Eh?... 

¡Si!...  ¡El  capitán  Alvaro  de  Villr.  !    . 
¡Es  él!  ¡Padre!  ¡Padre!  ¡Padre! 
(Al  teniente.)  Es  su  hija... 

No...  no  eríre  usted...  No  debe  de  entrar.  Están  hacien<io  un  íp:- 
conocimiento  de  la  herida...  Tal  vez  no  sea  nada... 
No...  Quiero  verle...  se  muere...  se  muere...  ¡Asesinos! 
¡Siéntate  Laura!   ¡Yo  v^xé.\...  \Céi\n\^\^\  {Fernando  na  hacin  la 
enfermería,  Laura  al  Teniente  Ruis. 
¡Déjeme...  déjeme' 


Espere...  Fernando  traerá  noticias...  L:>  au  .nornento.  (Peruanas 
ha  hecho  mutis  per  la  sala  de  la  am.biilancia  sanitaria.  Vuelve 
a  salir.) 

No  está  grave.  El  doctor  me  ha  jurado  salvarlo. 
Déjame  entrar... 

Es  peligroso...  Te  reconocería...  Una  emoción  podría   matarlo. 
¿Pero  es  cierto  que  vive? 

Si.  Espera.  E!  doctor  dice  que  lo  salvará.  Le  alcanzó  una  bala 
perdida.  (Laura  llora  sentada  ¡unto  a  la  puerta  de  la  enfermería, 
remando  i¡  el  Teniente  Raíz  junto  a  la  puerta,  miran.) 
Es  un  balazo  en  el  pecho.  Es  grave  la  operación.  Deben  de  ex- 
traer ia  bala. 

¡El  doctor  de  guardia  ha  hecho  varias  veces  esta   operación  y 
siempre  con  éxito!  Su  salvación  es  segura. 
Ya  empezaron... 

Tienen  que  abrir  la  herida...  Una  distracción,  una  p^usa  ep.  la 
operación  es  la  muerte.  (S'lencio  tráfico  en  el  que  sólo  se  oye  el 
sollozar  de  Laura). 

¡Vivirá!  ¡Sonríe  el  operador!  Debe  de  haber  sacado  la  bala  para 
evitar  ci  hipo  mortal. 

Si.  (Fernandio  entra  un  momento  en  la  ambulancia. 
¡Está  salvado!  Le  sacaron  la  bala...  Falta  ahora  evitar  la  hemo- 
rragia, cosa  de  poco  trabajo,  cubrir  pronto  la  herida.  Laura... 
ánimo...  ¡está  salvado!...  Dentro  de  poco...  {Se  oye  un  rumor  en 
la  ambulancia.  El  Teniente  entra  ij  sale  con  cara  de  consterna- 
ción.) 
Eh. 

Ha  muerto...  No  puso  resistir  la  operatióa. 
(Precipitándose a  ia  sala  de  operaciones.)  ¡Padre  mió!  ¡Pad^e  mió! 
Laura...  Laura...  (Consternado  queda  solo  en  escena  Fernanda. 
Ammn$§e.  Se  oye  el  tim.bre  del  tdéf^nm.)  ¿Quién  l^ama?...   Soy 


-  t4  - 

y«...  el  soldado  Fernando  d€  Arnés...  tu...  Luis...  ¿Vienes  con  tu 
hermano?...  iSe  ganó  la  huelga!...  ¡Hoy  empieza  el  trabajo!  jLos 
dos  llegan,  y  entre  los  dos  ía  bonibra  del  padre!  {Amanece,  Una 
lus  üBul  ilumina  la  escena.  Se  oí/e  la  alegre  Diana  que  se  acer- 
ca. VOCES  demro:¡  Viva! MáiVOCES\¡  Viva!,.,  {Por  el  foro 
entran  CARLOS  y  LUIS.  Luis  viste  de  soldado,) 
¡Viva  la  fraternidad  de  todos  los  hombres!  ¡Fernando...  un  abraco! 
No.  ¡Aparta  desventurado!... 
¡El  ha  devuelto  la  paz! 

Ha  ganado  la  causa  del  pueblo.  ¡Hemos  vencidos  como  lobos!... 
Hasta  que  no  clavamos  la  garra  en  ei  corazón  de  la  ci  dad  deján- 
dola sin  vida,  no  nos  hicieron  caso  ¡Sel®  con  amenazas  vive  el 
hombre!  \ 

(Dentro.)  \?aáx^\  \?2^ái^  mió! 

riQué  voz  esa?  ¡Laura!...  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  enfer- 
mería) ¡Es  Laura!...  {Entra  en  la  enfermería:  Dentro.)  ¡Padre! 
¡Padre! 

¡Fernando!...  ¡Mi  padre  herido!  ¿Quién  fué?  ¿Quién  fué? 
¡Tú  le  mataste! 
Yo... 

Cuando  tu  firmabas  la  paz...  él  ha  dado  su  sangre  en  la  calle... 
{El  toque  de  Diana  se  acerca.  No  cesan  ios  sollozos  de  Laura,) 
¡Esa  es  tu  victoria! 

¡Victoria  de  lobo! 

¡Tuno...  todos!  Todos  los  que  niegan  ai  pueblo  el  derecho  a  la 
vida  y  os  obligan  a  pedir  el  pan  con  rugidos  de  fiera.  Para  vivir 
hemos  de  matar  poniendo  sangre  en  el  pech»  de  los  que  nos  cria- 
ron: les  padres,  la  'patria...  {Se  acerca  la  Diana,  y  se  oyen  dentro 
las  voces  de:  ¡  Viva  el  trabajo!)  Llora  hermano  lobo,  pero  serena 
tu  corazón  que  ante  la  patria  en  peligro  y  la  familia  en  ruinas, 
hemos  de  abrazarnos  todos  y  proclamar  desde  lo  alto:  ¡  Amaos  Its 
unos  a  los  «tros,  después  de  arrojar  ó,^\  templ®  a  los  que  vtndefi 
las  ísyes  y  v«nden  y  compran  la  sangre  de  los  hambres. 
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